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Зовут меня Наташей. Фамилия моя Чугрина. А маму зовут Катей или 

Екатерина Федоровна. 

А папы у меня нет. Мама говорит, что он был, но сплыл. А куда он сплыл 

и по какой реке, я не знаю. И мама не знает. Мама говорит, что папа был 

пловцом хорошим и сплыл он далеко, так далеко, что его не нашла даже наша 

водная милиция. 

– А может, он утоп, мама? 

– Утоп, доченька. Для нас с тобой утоп. 

И остались мы с мамой вдвоем. 

У нас однокомнатная квартира. 

Раньше, когда я была совсем маленькой, с нами, говорит мама, жила 

бабушка. А вернее, не она с нами жила, а мы жили с ней. А потом бабушка 

заболела и умерла. 

Я не помню, когда это случилось, но мама сказала: немножечко 

попозднее, чем смылся мой папа. 

– Он что, мама, – спросила я, – намылился, нырнул в реку обмыться и 

утоп? 

– Да, доченька, именно так все и было. Намылился, смылся и утоп. И 

больше о нем не говори. Ты ведь у меня умная и почти совсем большая. Тебе 

уже стукнуло пять лет. 

Пять лет… А когда они стукнули, я не слышала. Видно, очень тихо 

стукнули. Не как Васька, наш сосед. Он уж стукнет так стукнет. 

И все-таки я, хоть и умная, а не удержалась и спросила маму: 

– Мам, а по какому месту они меня стукнули? 

– Кто? – спросила мама. 



 

– А эти… мои пять лет? 

– Глупенькая, – засмеялась мама. – Никто тебя не стукал. Просто ты в 

этот день родилась. Пятого мая. Помнишь, мы к бабушке на могилку ходили? 

– Конечно, помню. Это же было совсем недавно. 

Сначала мы ехали на трамвае, потом на троллейбусе, потом на автобусе, 

потом шли пешком. 

По краям дороги перед кладбищем продавали цветы. Много-много 

цветов. Но мама сказала, что они ненастоящие, а бабушка неживые цветы не 

любила, и мы ничего не купили. 

Мама сказала: «Лучше купим тебе мороженое. Бабушка на нас не 

обидится, потому что она очень тебя любила». 

В воротах кладбища нас встретили большие собаки и нищие старухи. 

Собаки ласково виляли хвостами, а нищие старухи протягивали к нам сухие 

костлявые руки. 

– Подайте, Христа ради. 

– Самим-то бы кто подал, – неслышно и почему-то сердито шептала 

мама. 

И нам подали. 

Встречная тетя угостила меня двумя большими конфетками. На 

оберточных бумажках стояли красивые белые медведи. 

Одну конфетку я тут же съела сама, а вторую подарила маме. Обертку я 

не выбросила, а разгладила и сунула в карман сарафана, а дома спрятала в 

свою шкатулку – картонную коробку из-под туфель… 

Мама не знает, но у меня там хранятся два медведя. Конфетку, которую 

я подарила маме, она потом подарила мне. 

А мороженое мы так и не купили. 

День был жаркий. Мы с мамой уморились, и я всю обратную дорогу 

спала. У мамы на руках. И в автобусе спала, и в троллейбусе спала, и в трамвае 

спала. 

Ничего. Зато мама обещала купить мне то мороженое сегодня. 



 

Сегодня воскресенье и мы идем на базар. 

Я проснулась рано-рано. Так рано, что даже на улице не слышно было 

ни звука. Я тихонечко встала, прокралась на кухню и забралась на табуретку. 

Потому что мы живем на четвертом этаже и без табуретки в окно мне видно 

только небо и солнышко. 

Небо было чистое, а солнышко какое-то красно-полусонное и ленивое. 

На улице ни души. 

Нет. Вон откуда-то выскочила большая рыжая кошка, а за ней тут же из 

кустов выпрыгнула маленькая взъерошенная собачка. Она подбежала к кошке, 

обнюхала ее. Кошке это не понравилось, и она шутливо стукнула лапой 

собачке по носу. Собачка гавкнула и убежала куда-то по своим делам. 

На подоконник ко мне впрыгнула наша черно-белая Муська. Ласково 

потерлась о мои голые ноги. Я взяла ее на руки, и мы с ней снова легли спать. 

Кошка нежно замурлыкала, и я тут же уснула. 

И приснилось мне… Ой, ни за что не угадаете, кто… 

Бык. Я его никогда и живого-то не видела. А тут большущий, волосатый, 

рогатый. И как только он к нам по лестничной клетке поднялся? 

Стоит будто бы в прихожей и огромную лобастую голову в комнату 

протянул. 

– Я, – говорит, – Екатерина Федоровна, к Вам. 

– Зачем? – спрашивает мама. 

– Корова, – говорит, – у меня что-то захворала. А Вы сестра милосердия. 

И не просто сестра, а старшая сестра. Вы, говорят, человек добрый. Вы и в 

больнице, и дома всем помогаете: и людям, и кошкам, и собакам. Вот я и 

подумал… 

– А что с ней? 

– Не знаю. 

– А где она? 

– Да туточки – рядом. 

Мама устало вздохнула, надела белый халат, и мы пошли. 



 

Спустились на крыльцо, глядим и глазам своим не верим. Перед домом 

не улица, а зеленая лужайка, усыпанная ромашками, и стоит печальная 

красная корова с грустными глазами. 

Мама спрашивает: 

– Что с Вами? 

– Ой, – говорит корова, – и сама не пойму. То ли съела чего, то ли попила 

не того. Дует в животе и урчит. И в голове муть. 

Мама вынула из своей медицинской сумки целую горсть таблеток и 

сунула корове в рот. 

– Глотай. 

Затем достала большущий шприц и сделала корове в ногу укол. 

И, чудо, корова сразу повеселела. И бык повеселел. Он даже подмигнул 

мне. 

– А теперь, – говорит, – пойдемте с нами. 

 Повели они нас с мамой к деревенской избе. Корова вынесла со двора 

ведро молока, ведерко сметаны, ведерко творога, ведерко желтого топленого 

масла и огромный кусок сливочного. Такой большой, что мы с мамой даже 

растерялись. 

– Да берите, берите, – успокоила корова, у нас свое – не купленное. 

И тут меня разбудила мама. 

– Ты что-то, дочка, заспалась сегодня. Чай пора пить. 

– А сметану… 

– Какую сметану? 

– Ох, мамочка! – и я рассказала ей про свой сон. И про быка, и про 

корову. 

Я думала, мама засмеется, а она лишь вздохнула и сказала: 

– Жаль, что такое, доченька, только во сне бывает. А то бы мы с тобой 

жили припеваючи. 



 

– А мы и так, мама, живем с тобой припеваючи, – сказала я. – И ты, когда 

шьешь на машинке из своего старого платья мне сарафан, поешь, и я, когда 

укладываю куклу спать, пою. 

– Собирайся, певица, – усмехнулась мама, – не то мы и на базар-то 

опоздаем. 

И только она это проговорила, к нам в дверь кто-то позвонил. Мама 

открыла – соседка Даша. Растрепанная, в ночной рубашке. 

– Катя, миленькая, – и навзрыд заплакала. 

Оказывается, пока я ночью смотрела сон, мой приятель – Васька – 

заболел. 

– Лежит, как пласт. Температура – сорок. 

Мама дала Ваське таблетку и сделала укол. Точь-в-точь, как ночью 

корове. Но Васька, как во сне корова, сразу не повеселел. Ваську увезли на 

«скорой помощи» в больницу. 

Тетя Даша уехала вместе с Васькой. А Васькин отец, дядя Коля, все 

ходил по комнате и бубнил: 

– Ведь надо же… Ведь надо же… 

– Что надо же? – спросила мама. 

– Да вчера мы с Василием ездили на озеро рыбу удить и искупались: 

жара стояла, взмокли. 

– Дурак, – сказала мама, и мы ушли к себе. 

Ясно, дурак. Кто это в начале мая купается? Вода-то еще ледяная. 

– Ну и дурак, – повторила мама, сердито сняла с гвоздя сумку, и мы 

отправились на базар. 

Возле дома нам встретилась старушка баба Маня. Она долго 

рассказывала маме, как она вчера ходила в поликлинику, а потом долго рылась 

в своей старой сумке, достала, наконец, бумажку и сказала: 

– Ты уж, Екатерина Федоровна, почитай, пожалуйста, что мне врач-то 

написала. 

Мама прочитала и сказала: 



 

– Это рецепт. Врач Вам выписал «Корвалол». Принимать по пятнадцать-

двадцать капель три раза в день. 

– А еще, Екатерина Федоровна, – сказала баба Маня, – у меня что-то по 

ночам — вот тут вот колет, – и она приложила тощую руку к правому боку. 

– А врачу-то Вы говорили? – спросила мама. 

– Сказывала, – вздохнула старуха. – Она пощупала и ничего не нашла. А 

бок-то болит. 

– На рентген сходите. 

– Ходила. И там ничего не углядели. И так и этак вертели, а толку 

никакого. 

– А Вы помассажируйте, баба Маня, оно постепенно и пройдет. 

– Постепенно-то оно, ясно, пройдет. У моей свахи вон прошло. 

– Ну вот видите. И у Вас пройдет. 

– Так умерла сваха-то. 

Мама смутилась. 

А старуха сказала: 

– Вы бы мне, милая, хоть как в прошлом году банки поставили. Тогда 

мне полегчало. 

– Хорошо, Мария Алексеевна, я зайду к Вам. 

Фу! Ну, наконец-то, бабка отвязалась от нас и то только потому, что к 

ней подошла другая старуха. 

Мы с мамой обрадованно пошли почти бегом. 

И тут стоп. Опять остановка. 

У магазина «Хозтовары» нам преградил дорогу какой-то молодой 

дядька. Высокий, здоровенный. 

– А-а-а, Екатерина Федоровна, сколько лет, сколько зим! 

– Добрый день, Николай Григорьевич, – охотно и радостно ответила 

мама. – Как Ваша язва? Не тревожит? 

– Не-ет, что ты. Я уж давно позабыл про нее. А это твоя красавица? 

– Да. Наташенька. 



 

– Вся в маму, – он наклонился, взял мою руку и поцеловал ее. 

Губы у него были мягкие и влажные. 

Я отвела руку и вытерла ее о свое платье. 

Я не люблю, когда меня целуют чужие дядьки. Руку-то еще ладно, а то 

все лицо обмусолят и думают, что это кому-то приятно. 

А мама с дядькой говорили и говорили. Что-то вспоминали. 

– А помнишь?.. 

– А помнишь?.. 

Рассказывали о чем-то друг другу и громко смеялись. Особенно мама. 

Такой веселой и счастливой я не видела ее уже давно. Даже прохожие, и те 

оглядывались на нее с нескрываемой завистью. 

Я дергала маму за руку, тянула ее, нарочно хныкала, но мама 

отмахивалась от меня как от назойливой собачонки. 

– Постой, дочка. Погоди. 

И опять. 

– А помнишь?.. 

– А помнишь?.. 

Я глядела на дядьку с ненавистью и вдруг, неожиданно для себя, громко 

сказала: 

– Я писать хочу. 

Мама с дядькой умолкли. Но мама, ох уж эта моя мама, огляделась и 

шепнула: 

– А ты вон в те кустики сбегай. 

– Да-а-а, – притворно застонала я, – там собака. 

Никакой собаки, конечно, в кустах я не видела. 

– Кыш! – топнул ногой дядька. 

И, к великому моему удивлению, в кустах действительно загавкала 

собака. 

Мама торопливо, но неохотно попрощалась с дядькой, и мы, наконец-то, 

зашагали на базар. 



 

Он от нашего дома не очень далеко, но и не очень-то близко. Можно 

было бы доехать и на трамвае – быстрее. И мне нравится на трамвае, но маме 

не нравится. И я знаю, почему. На трамвае надо брать билеты. Туда – билет и 

обратно – билет, а это, как говорит мама, целый килограмм картошки. 

Лучше уж мы прогуляемся. И полезно, и выгодно. 

Погода сегодня теплая и солнечная. На небе белые облака. Много-много 

облаков, но солнышко как-то умудряется обходить их стороной и светит почти 

всегда. Мы с мамой даже вспотели. Мама-то ничего, а у меня и на носу, и на 

лбу, и под носом появились капельки. Проведешь ладошкой – мокрая. 

Перед базаром сидели рядочком на опрокинутых ящиках и тетеньки, и 

дяденьки. И то ли они загорели, то ли были неумытыми – не поймешь. 

И торговали они всякой всячиной: и носками, и варежками, и железками, 

и валенками, разложенными прямо на тротуаре. 

Один дядька продавал даже нарядных крошечных котят. 

Я, было, рванулась к ним, но мама меня удержала, и мы прошли мимо. 

А вот и базар. 

Народу-у-у-у… 

– Держись крепче, – строго сказала мама, – и не брыкайся. 

Мы протиснулись под навес в молочный ряд. 

Тетеньки стояли в таких же, как у мамы, белых халатах и все предлагали 

пробовать. И мы с мамой охотно пробовали. 

Кусочки творога брали прямо руками, сметану лизали с пластмассовой 

крышки, которую мама достала из своей сумки, а молоко и масло мы не 

пробовали. 

– Берите, берите. 

Но мы ничего не взяли. 

– Дорого, – сказала мама. 

– Да я уступлю. Сколько вам, сколько? 

Однако мама настойчиво потянула меня в мясной отдел. 



 

Тут тоже все были в белых халатах, даже бородатый дядька с огромным 

топором. 

– Свининки! Свининки! 

– Говядины! Говядины! 

А бородатый дядька со всего маха тяпнул своим страшным топором по 

опаленной поросячьей голове. 

Я вскрикнула и зажмурилась. 

Мама прижала меня к себе, и мы торопливо перешли во фруктовый ряд. 

Перешли и обмерли от удивления. 

На высоких прилавках высоченные горы фруктов. И нарядные крупные 

яблоки, и аппетитная груша, и кислые желтые лимоны, и мандарины, и 

апельсины, и такие, название которых я вовсе и не знала. 

Проходя мимо особенно высокой горы сочных апельсинов, я не 

удержалась, украдкой от мамы поднялась на цыпочки и цапнула. 

Гора рухнула, и нас с мамой чуть не по колени завалило фруктами. 

Я так перепугалась, что даже не помню, когда выронила из руки свой 

апельсин. 

И хорошо сделала, а то бы… 

А так ни мама, ни усатый дядька за прилавком ничего толком не поняли. 

Мама гневно смотрела на черного продавца, а тот недоуменно и 

виновато глядел на маму и лепетал: 

– Ай-яй-яй-яй-яй, – выбежал из-за прилавка и суматошно начал 

подбирать свои апельсины. 

Мы с мамой помогли ему. 

– Где вы живете? Где вы живете? 

– В городе, – сердито ответила мама. 

Но усатый продавец не обиделся, а, наоборот, положил маме в сумку 

несколько апельсинов, а мне протянул два большущих красных яблока. 

– Спасибо, – подобрела мама, – только в следующий раз укладывайте 

поаккуратнее. 



 

– А все-таки… 

– Пойдем, доченька. Нам еще картошки купить надо. 

Картошку мы выбирали долго. 

Нам хотелось купить и получше, и подешевле. 

В конце прилавка одиноко и забыто стояла бабушка в черном 

полушалке. Она, поджав губы, отрешенно смотрела на базарную толкотню, 

даже на нас, когда мы подошли к ней, поглядела с печальным равнодушием и 

устало спросила: 

– Сколько вам? 

– Два килограмма. 

Старушка молча взяла у мамы пакет, молча взвесила на безмене и молча 

протянула маме. 

Мама положила пакет в сумку и долго шарила – искала кошелек с 

деньгами – и вдруг тревожно прошептала: 

– А ведь я его дома на окне оставила. 

Вынула пакет с картошкой из сумки и поставила перед старушкой. 

– Извините. Я деньги забыла. 

– Да Бог с ними, – вздохнула старушка. – Берите. У меня сегодня година. 

Внучека моего, Ванечку, в прошлом году в Чечне убили. Возьмите, милые, на 

помин безгрешной души его. 

Вот так мы с мамой и сходили на базар. 
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